LIUXING — ALLES FLIESST

Von Zhang Jie

Vor iiber zehn Jahren hatte Deng Xiaoping die Zeit der Reformen
eingeleitet und das Land aus seiner politischen und wirtschaftlichen
Geschlossenheit herausgefiihrt. Das brachte einen abrupten Wandel
samtlicher Wertvorstellungen mit sich: den Verrat an den Idealen

der Kulturrevolution und an der Tradition, so empfinden es die einen,
eine neue Freiheit, einen neuen Individualismus auf der anderen Seite.
Ein Bericht iiber den Zusammenstoss zweier Gesellschaftsformen.

fir irgendwelche Gruppen. Deshalb habe ich es auch nie

akzeptiert, von der Kritik ein Etikett aufgepappt zu be-
kommen, das mich einer bestimmten Schule von Schriftstel-
lern zuordnet. Das ist Sache der Kritiker und hat nichts mit
mir zu tun. Ich bin ich, kann heute eine realistische und mor-
gen vielleicht eine postmoderne Erzihlung schreiben.

Unsere Welt hat sich enorm verindert, ist vulgirer, ober-
flichlicher, triebhafter geworden, es fehlt ihr an Idealen, an
Helden, an Bewegung, an Néten und Leidenschaft, Gehalt
und Dingen, die die Seele zu erschiittern vermogen, an Ver-
antwortung fiir das eigene Leben und das der anderen.

Es ist eine schnelllebige Zeit, eine Zeit des Fastfood. Wenn
es sich dabei nur um McDonalds, Coca-Cola und dergleichen
Trash handeln wiirde, briuchte man sich dariiber nicht den
Kopf zu zerbrechen, doch auch die Kultur hat sich zum Fast-
food entwickelt, und kulturelle Moden ersetzen geistige Stirke.

Es ist auch eine Zeit schneller Verginglichkeit und schnel-
len Alterns (damit meine ich natiirlich nicht das physische
Altern). Wie kann man da menschliche Gruppen noch nach
Alten, Jungen und solchen in mittleren Lebensjahren katego-
risieren? Moglicherweise sollte man jeweils ein Jahrzehnt als
eine Generation werten und die in den sechziger, siebziger und
achtziger Jahren Geborenen klar voneinander unterscheiden.

Aber selbst zwischen Gleichaltrigen gibt es deutliche Un-
terschiede, weil ihre Lebensumstinde, Gedanken, Sehnsiichte
und Anspriiche sich nicht auf einen Nenner bringen lassen. Ich
meine damit Bewohner grosser und kleiner Stidte, Stadter und
Landbewohner, Manner und Frauen, ganz zu schweigen von
Menschen besonderen Charakters.

Natiirlich sind da auch Gemeinsamkeiten, besonders hin-
sichtlich der menschlichen Begierden: Sex, Geld, gutes Essen,
elegante Autos, prichtige Hauser.

Wiihrend der letzten Hilfte des vergangenen Jahrhunderts
machten die Wertvorstellungen der Chinesen zwei grosse Ver-
dnderungen durch: erstmals bei Griindung der Volksrepublik im
Jahre 1949 und noch einmal in den achtziger Jahren nach der
Offnung unseres Landes in der Zeit der Reformen. Beim zwei-
ten Mal kehrte China zur Warengesellschaft zuriick, daher dus-
sert sich der Umbruch besonders deutlich im Umgang mit Geld.

Da ich in den achtziger Jahren hiufig in Zeitschriften Er-
zdhlungen veréffentlichte, bekam ich 6fters kleine Honorare
und wurde ein hiufiger Gast in einer Sparkasse in der Nihe
meiner Wohnung. Als ich im Frithsommer des Jahres 1982
zum dritten Mal innerhalb eines Monats dort auftauchte,

E ine Autorin wie ich interessiert sich mehr fiir Individuen als
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nahm die Sparkassenangestellte meine
Einzahlung mit so saurer Miene ent-
gegen, dass mir der Gedanke kam, die
wiren gar nicht am Geld der Leute
interessiert.

Die Frau blitterte in meinem Spar-
buch und fragte hochst wachsam: «Wo-
her kommt dieses Geld?» Damals waren
die Honorare in China noch sehr nied-
rig, deshalb war ich auf eine so schwer-
wiegende Frage keineswegs vorbereitet.

«Das ist mein Honorar.» Das Wort kam mir nur schwer
tber die Lippen, denn klang das nicht so, als wolle ich mich da-
mit briisten, eine Schriftstellerin zu sein?

«Honorar?» vergewisserte sie sich nochmals streng. Thre
Blicke peitschten von dem hohen Tresen herab tiber meinen
Korper. Mein Gesicht wurde auf der Stelle heiss und rot und
begann zu brennen.

«Honorar? Wieso gibt es wegen Honoraren so viele Bewe-
gungen auf Threm Konto?» verhorte sie mich weiter.

Nun glaubte ich ihre missmutige Miene deuten zu kénnen.

«Wieso? Wieso hiufige Bewegungen?» Ich hatte ihre
Worte deutlich gehort, aber nicht richtig verstanden. «Hiufige
Bewegungen», das ist fiir uns im allgemeinen kein sehr ange-
nehmer Ausdruck. In «Bewegungen» wurden Leute wie ich
zur Umerziehung durch kérperliche Arbeit in Kaderschulen
gesteckt, aber immerhin nur, weil wir Intellektuelle waren und
nicht wegen konterrevolutionirer oder krimineller Aktivititen.

«Ich habe gefragt, warum Sie innerhalb eines Monats drei
Einzahlungen getitigt haben.» Sie hob ihr stihlernes Kinn, das
aussah, als kénne sie damit simtlichen Dieben und Schurken
den Garaus machen. Ich strengte mich weiter an, in diesem
Kinn Gefiihle zu wecken.

«Nidmlich..., ich habe in letzter Zeit einige Geschichten
veroffentlicht.» Doch plotzlich meinte ich zu erkennen, dass
sich hinter ihren Fragen eine teuflische Absicht verbergen
musste, die nicht nur mich, sondern auch Generationen mei-
ner Ahnen entehrte. Deshalb fragte ich noch einmal anders:

«Was soll dieses Verhor bedeuten?»

«Nichts weiter. Wir sind befugt, nach der Herkunft unkla-
rer Einzahlungen zu fragen.»

«Befugt? Was fiir ein Recht hat die Bank, ihre Kunden zu
verhéren, woher die ihr Geld haben? Wenn die Herkunft mei-
ner Einzahlung fragwiirdig sein sollte, so ist das Sache der
Polizei und nicht der Bank. Man kénnte ja auch bei meiner
Arbeitsstelle meinen Charakter tiberpriifen lassen.»

«Dazu besteht keine Notwendigkeit.»

Schwer vorstellbar, dass ein Mensch so impertinent sein
konnte. «Das heisst also, dass Sie mich grundlos persénlich be-
leidigen diirfen?»

«Persénlich beleidigen?» Thre Stimme wurde schrill. «Ich
habe doch nichts tiber Sie gesagt, ich habe Sie lediglich nach
der Herkunft ihrer Einzahlung gefragt.»

Die anderen Angestellten hérten auf zu arbeiten, manche
kamen sogar hertiber und betrachteten mich wie jemanden,



dessen Geld tatsichlich aus obskurer Quelle stammte. Obwohl
sie selbst stindig allen moglichen Demiitigungen ausgesetzt
waren, waren sie in diesem Moment doch alle davon tiber-
zeugt, dass mir mit dieser Demiitigung recht geschah.

Ich fuhr fort: «Das reicht wohl noch nicht? Missten Sie erst
mit dem Finger auf mich zeigen und mich fragen, ob mein
Geld nun gestohlen oder geraubt ist? Zihlt erst das als Belei-
digung? Im Westen konnte ich Sie dafiir wegen Verleumdung
vor Gericht bringen.»

Sie lachte, und die anderen Sparkassenangestellten lachten
mit ihr. Deutlicher als alle Worte sagte dieses Lachen: Das hier
1st China, hier musst du jede Verleumdung hinnehmen.

Eine leitende Mitarbeiterin mittleren Alters kam hertber.
Thre Miene besagte, dass sie, passend zu der Parole an der
Wand ihrer Dienststelle: «Kultivierte Bedienung», den Anlie-
gen der Biirger nachgehen und ihnen nach besten Kriften die-
nen wolle.

«Was ist denn passiert, Genossin®»

Auf ihren Gesichtsausdruck vertrauend, glaubte ich meine
Retterin vor mir zu haben und wiederholte stotternd, was sich
ereignet hatte.

Die Vorgesetzte horte mich geduldig an, so dass ich am
Schluss, als sie mir erklirte: «Genossin, es ist wirklich schon
vorgekommen, dass jemand éffentliche Gelder auf persénliche
Konten umgeleitet und sich die Zinsen angeeignet hat», zu
héren meinte: «Entschuldigen Sie, Genossin, so etwas darf
nicht vorkommen.»

«Ich habe doch eindeutig ein Formular fiir private Einzah-
lungen ausgefillt, kann Thre Mitarbeiterin etwa nicht lesen? Es
ist schon vorgekommen, dass jemand...! Wenn jemand éffent-
liche Gelder auf sein privates Konto verschiebt, dann miissen
Sie diesen Jemand ausfindig machen! Und Sie sind ja befugt,
die Kunden zu tiberpriifen und den Richtigen festnehmen las-
sen. Aber man darf doch nicht in dieser Weise alle Bankkun-
den verdichtigen!»

«Genossin, hier handelt es sich um eine dienstliche Anwei-
sung, das ist von oben festgelegt, wir sind verpflichtet, so vor-
zugehen.»

Ich bin schiiesslich in China aufgewachsen, also liess ich
mich von derartigen Ausreden nicht tduschen und verlangte:
«Kann ich diese Anweisung sehen?»

«Das geht nicht, es handelt sich um ein streng geheimes
Dokument.»

In China wagt niemand aus der Bevolkerung nach «streng
geheimen Dokumenten» zu fragen, die sind wie von einem
Panzer umgeben.

Ich war so wiitend, dass ich auf der Stelle all meine Erspar-
nisse abhob und mir eine andere Sparkasse suchte. Jetzt kénnte
so etwas nicht mehr passieren, heute gibt es massenweise un-
rechtmissig erworbenes Geld dunkler Herkunft, aber das
kiimmert keinen mehr.

Irgendwie zu Geld zu kommen, um die eigenen Wiinsche
befriedigen zu kénnen, das ist heute eine weit verbreitete
Sehnsucht unter den Chinesen. Manch einem gelingt es kraft
seines Wissens und seiner Intelligenz, auf rechtmissigem
Wege reich zu werden. Andere sind in ihren Methoden nicht
wihlerisch, es geht ganz so zu, wie in Mark Twains Geschichte
Das wergoldete Zeitalter. Schliesslich haben die Leute nach
1949 in einer Planwirtschaft gelebt, den meisten fehlt es an Er-
fahrungen in einer Warengesellschaft, und es gibt auch noch
kein umfassendes Rechtssystem, das einer solchen entspriche.
Dabher fihlen sich die ausgebufftesten Betrliger ganz in ithrem
Element, und man wird unablissig betrogen. Nach meiner
Uberzeugung haben das hemmungslose chinesische Unwesen
des Raubdrucks und Raubkopierens und die Thichtigkeit chi-
nesischer Filscher in der internationalen Gemeinschaft gros-
sen Eindruck hinterlassen.
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Ein verbreitetes Missverstindnis besagt, der chinesische
Bauer sei rechtschaffen und redlich und habe keine Ahnung
vom Wirtschaften. Weit gefehlt. Das rasche Aufblithen der
freien Warenwirtschaft brachte unsere Bauern durchaus nicht
in Verlegenheit, sie wissen die neuen Trends im Gegenteil bes-
tens zu hindeln. Mag es 1hnen vielleicht nicht gelingen, Waf-
fen und Munition zu verschieben, so beeintrichtigen sie doch
mit anderen «Kreationen» ganz unmittelbar das Leben der
Menschen.

Wenn in China heutzutage auch noch keine Maul- und
Klauenseuche und kein BSE grassiert, sollte man doch aufpas-
sen, was man isst. Vor allem bei Fleischwaren. Die Bauern, die,
ohne viel zu schuften, mihelos zu Reichtum gelangen wollen,
haben sich nur schwer vorstellbare, groteske Tricks einfallen
lassen. Sie spritzen Wasser in ihr Schweine-, Rind- oder Ham-
melfleisch, um dessen Gewicht zu erhohen, und gehen sogar so
weit, krankes Vieh zu Lebensmitteln zu verarbeiten, um diese
in Supermirkten abzusetzen. Den Wasserschildkréten, die tra-
ditionell bei uns als wirksames Stirkungsmittel begehrt sind,
mischen sie Antibabypillen und dem Gefliigel Hormone unter
das Futter, damit die Tiere schneller wachsen. Beim Gemiise-
anbau werden fiir den Menschen schidliche Wachstumsbe-
schleuniger angewendet, verdorbenes Obst wird mit gefihr-
lichen Konservierungsmitteln bespritht. Minderwertigen Reis
behandeln sie mit schiddlichen Fetten, bis er wie erstklassige
blanke Ware aussieht. Dem Mehl wird Fluoreszenzpulver
zugesetzt, damit es weisser aussieht. Olabfille werden mehr-
fach zuriickgewonnen und nach wiederholtem Reinigen als
hochwertiges Ol angeboten. Sojasauce enthilt krebserregende
Stoffe.

Meine Hausangestellte, die aus einer Bauernfamilie aus der
Nihe von Peking stammt, hat mir erzihlt, dass die Bauern
diese Lebensmittel selber nicht verzehren. Sie bringt mir im-
mer unschidliche Lebensmittel mit und erklirt mir, wie ich sie
erkennen kann. Trotzdem stehe ich im Supermarkt immer
wieder ratlos vor dem Angebot und weiss nicht, was ich kau-
fen sollte.

In anderen Berufssparten geht man noch skrupelloser vor.
Zum Beispiel richten gefilschte Medikamente grossen Scha-
den an. Und Mitarbeiter gewisser kleinerer Kliniken vernichten
um des eigenen Vorteils willen gebrauchte Injektionskaniilen
nicht, sondern verkaufen sie an drittklassige Hersteller von
medizinischen Geriten, die sie wieder auf den Markt bringen.

Zwar geht die Regierung immer wieder gegen solche Akti-
vititen vor, doch sieht sie sich letzten Endes einer breiten Front
von Filschern gegentiber, die unser Volk in Gefahr bringen.

Die Jungen haben wenig Ideale und kein Interesse an Staat,
Gesellschaft und Politik. Anerkannte Werte sind ihnen vollig
gleichgiiltig. Man mag thren Egoismus beklagen, doch es ist
zweifellos ein Vorzug, dass sie ihrem eigenen Ich stirkere Ach-
tung entgegenbringen. Ich beneide sie sogar, wenn sie sich auf
offener Strasse kiissen, ohne sich um die Reaktionen der Leute
zu scheren. Keiner mischt sich ein, und ich muss daran denken,
wie ich seinerzeit in der Schule vom Lehrer abgekanzelt wurde,
welil ich mich unter der Treppe mit einem Mitschiiler unter-
halten habe. Die Jungen machen niemals ein Hehl aus ihren
Wiinschen, sondern bringen sie frei und direkt zum Ausdruck,
ganz unverblimt, nicht wie die ilteren Leute, die sich lange
winden, ehe sie damit herausriicken. Es ist eine selbstverliebte
Generation, die Generation von McDonalds und Kentucky
Fried Chicken, iibermissig angetan von Oberflichlichkeiten,
Fans von Popstars und vom Internet, mit gefirbtem Haar und
hohen Plateausohlen, schlecht erzogen, von allem begeistert,
was gerade «in» ist, wie triviale Erzihlliteratur, populidre Musik
und modische Kleidung. Es gibt kaum eine Sprache, die so un-
endlich aussagekriftig ist wie die chinesische: /iuxing, das «in
Mode» oder «in» bedeutet, setzt sich aus den Waértern «flies-



sen» und «gehen» zusammen, driickt so Vergingliches aus, das
sich jeder Festlegung entzieht.

Verheiratete junge Leute halten sich im Internet mehrere
Geliebte, gehen in dieser virtuellen Welt sogar zusiitzliche Ehen
ein, mit Brautkleidung und grosser Hochzeitszeremonie, und
bekommen dort auch Kinder. Halbe Kinder spielen Vater und
Mutter, Erwachsene hingegen geben sich als Kinder aus, reden
Teenager als Papa und Mama an und schmollen mit ihnen.

Leute, die sich im Internet besonders exaltiert gebarden,
sind im wirklichen Leben meist ausgesucht brave Biirger.

In unserer zunehmend kommerzialisierten Informations-
gesellschaft lockern sich die zwischenmenschlichen Bindungen
immer mehr. Die Menschen spielen im gesellschaftlichen Le-
ben ganz andere Rollen als im Internet, sind im Netz mog-
licherweise ihrem eigentlichen Selbst niher. Vielleicht macht
auch die Urbanisierung den Menschen einsam, vielleicht kén-
nen die Leute sich im wahren Leben nicht abreagieren und
toben daher ihre ganze Wildheit virtuell aus.

Die Landjugend zieht es in die Stadt. Die Jungen finden
meist Jobs als Schwerarbeiter oder im Dienstleistungssektor.
Midchen haben noch mehr Moglichkeiten, sie kénnen als
Hausmidchen in Stellung gehen, sich als Begleiterinnen zum
Tanzen und Trinken anbieten oder sich gleich fiir gutes Geld
als Prostituierte verkaufen. Mit der Zeit gewbhnen sich die jun-
gen Bauern in der Stadt ein und fassen hier Fuss, und nicht we-
nigen von ihnen gelingt es, ihr Geschick giinstig zu verdndern.

Besonders Peking bietet vielféltige Chancen, daher zieht es
nicht nur die Dorfjugend hierher, sondern auch die Jungen aus
anderen Provinzen. Nach ihrer Ankunft haben sie zunichst
keinerlei Ruckhalt und werden «fahrendes Volk» genannt oder
auch «Juliens», nach dem Helden in Stendhals Roman Rof und
Schwarz, dem sie in ihrer unerbittlichen Entschlossenheit, es
in Peking zu etwas zu bringen, sehr dhnlich sind.

Die Menschen, die heute mittleren Alters sind, hatte es in
ihrer Kindheit und Jugend in den Strudel der «Grossen prole-
tarischen Kulturrevolution» ab Mitte der sechziger bis Mitte
der siebziger Jahre gerissen, und sie mussten wihrend jener
blutigen zehn Jahre ein Ubermass an Leid und Enttiuschung
erfahren. Die Wertvorstellungen der meisten Chinesen wurden
inzwischen gewaltsam tiber den Haufen geworfen, alle Ideale,
die vor noch nicht allzu langer Zeit nach Kriften propagiert
wurden, um ihre Herzen zu bewegen und ihrer Erziehung zu
dienen, wurden nun von den gleichen Leuten, die sie einst
predigten, ohne mit der Wimper zu zucken zerstért.

In zehn turbulenten Jahren schirften diese Menschen ihren
Spiirsinn und ihre Beobachtungsgabe. Dariiber alterten ihre
Seelen schneller als ihre Kérper. Nach unzihligen Misserfol-
gen und Enttduschungen, nach Unzufriedenheit und Aufleh-
nung stellten sie sich notgedrungen den Umstinden, gegen die
sie sich nicht zu wehren vermochten, passten sich den neuen
Spielregeln an und verinderten ihr Selbst, um den Bedrohun-
gen einer unberechenbaren Umwelt gewachsen zu sein.

Diese Wandlung schlug méglicherweise viele Wunden,
doch am Ende hatten diese Menschen sich zur Verteidigung
ihrer eigenen Interessen alle notwendigen Uberlebensstrate-
gien angeeignet, und sie agierten entschlossen, prizise und
schnell. Nun allerdings mangelte es ihnen an Ausbildung und
Kultur. Zu dieser Zeit gab es noch keine wirklich regulire
Hochschulausbildung, und so erfand man den Titel «Arbeiter-,
Bauern- und Soldatenstudierende». Besonders in den achtziger
Jahren wuchs mit einem Schlage eine grosse Gruppe solcher
Leute heran, doch wenn sie auch Urkunden tiber thren Hoch-
schulabschluss und Geld aufzuweisen hatten, so bedeutete das
noch lange nicht, dass sie wirklich gebildet, und noch weniger,
dass sie auch zivilisiert waren.

Die Wiederherstellung der Zivilisation gestaltet sich un-
endlich viel schwieriger als die Wiederbelebung der Wirt-
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schaft, es bedarf dazu moglicherweise der Anstrengungen
mehrerer Generationen.

Nachdem Volks- und Hochschulbildung sich immer mehr
normalisiert hatten, wuchsen in den Herzen dieser «Arbeiter-,
Bauern- und Soldatenstudenten» angesichts jener, die nach ih-
nen eine regulire Ausbildung geniessen konnten, zunehmend
Minderwertigkeitsgefiihle. Einige von ihnen verliessen das
Land, bildeten sich im Ausland weiter und formierten dort
eine neue Generation von Einwanderern. Im Unterschied zu
den fritheren Generationen, die Restaurants und Wischereien
betrieben, integrieren sie sich, wie es heisst, recht erfolgreich in
das wissenschaftlich-technische Leben oder die Finanzkreise
verschiedener westlicher Linder. Was auf der Welt wire auch
unerreichbar fiir Menschen, die durch die Feuertaufe der «Kul-
turrevolution» gegangen sind?

Andere blieben in China und gingen in die Geschiftswelt
oder Politik. Da sie von frither Jugend an unfreiwillig mit
Politik zu tun hatten, wissen sie iiber deren wahren Charakter
griundlich Bescheid und verstehen sich bestens auf deren Me-
thoden. Auch sind da jene, die einst treue Vollstrecker der
«Kulturrevolution» waren und selbst zu jener Zeit eindeutige
politische Ziele vertraten. Aus diesen rekrutieren sich die
Hauptstitzen der neuen linken Krifte, die sich heute in China
ausbreiten. Und weil Wirtschaft und Politik untrennbar mit-
einander verbunden sind, sind diese Leute auch im Geschifts-
leben sehr erfolgreich. Aufgrund ihres Alters und ihrer gesell-
schaftlichen Stellung besetzen sie heute fast alle mittleren und
oberen Fithrungspositionen.

Doch die psychische und mentale Situation dieser Leute ist
oftmals prekir. Sie haben drei Etappen durchlebt, die Zeiten
vor, wihrend und nach der «Kulturrevolution», und haben vor
der «Kulturrevolution» eine Erziehung zum Idealismus ge-
nossen. Doch die Generation ihrer Eltern, von denen sie ge-
lernt hatten, dass man fiir Ideale kimpfen muss, hat es ver-
siumt, ihnen beizubringen, dass auf Ideale kein Verlass ist. Mit
einer neuen brutalen Wirklichkeit konfrontiert, die diese 1deale
ausschloss, geriet ithre innere Welt unausweichlich in ein Di-
lemma.

Fir die alten Menschen ist das grosste Problem ihre Ein-
samkeit. Ganz besonders in Peking. Von dort sind viele Intel-
lektuelle ins Ausland emigriert und haben ihre betagten Eltern,
die auf Firsorge angewiesen sind, allein in China zurtck-
gelassen. Andere zogen in die Stadt, wihrend ihre Eltern auf
dem Dorf blieben. Man nennt das bei uns das Phinomen des
«leeren Nestes». Traditionell gebot in China das Gesetz der
Pietit, dass Tochter und Séhne ihre Eltern zu deren Lebzeiten
nicht verlassen durften. «Wenn Vater und Mutter noch am Le-
ben sind, darf man nicht in die Ferne ziehen.» Diese Tradition
ist heute zerstort.

Aber auch sonst wird die traditionelle Lebensweise ab-
gelost. Besonders in den Stidten wohnt die junge Generation
wenn irgend moglich nicht mehr bei den Eltern. Das ist natiir-
lich sehr verletzend fiir die immer gebrechlicher werdenden
Eltern, die zunehmend auf Pflege angewiesen sind und sich
nach dem Leben in einer Grossfamilie sehnen. Im vergange-
nen Jahr fand daher ein Hit bei ihnen grossen Anklang, in dem
es hiess: «Ich gehe oft heim und sehe nach ihnen.»

Auf dem Land hat sich die chinesische Familientradition
gegenwirtig noch weitgehend erhalten. Meine Hausangestellte
hat gerade erst einen weitliufigen Wohnhof bauen lassen, um in
seinen Hiusern mit ihrem Mann und den beiden Séhnen samt
den zukiinftigen Schwiegertéchtern zusammenzuleben. Doch
wer wiisste heute zu sagen, ob sich dort die Verhiltnisse in Zu-
kunft nicht auch indern kénnen.

Kompliziert gestaltet sich die Lage prominenter Revoluti-
onskampfer. Sie sind nun zwar im Ruhestand und wirken nicht
mehr in den Zentren der Gesellschaft, verfigen aber noch tiber



ein Netz aktiver Privilegien und Beziehungen, das sie selbst,
aber auch ihre Kinder und Verwandten erfolgversprechend be-
glinstigt, wenn sie sich ins Geschiftsleben stiirzen. In China
gehorcht die Wirtschaft noch nicht in letzter Konsequenz den
Gesetzen des freien Marktes, sondern wird weiterhin in hohem
Masse von der Macht kontrolliert.

Doch immerhin ist China mit den Reformen und der Off-
nung des Landes nicht mehr ein einheitliches Reich der Plan-
wirtschaft. Die Biirger erhielten die Chance, sich am kommer-
ziellen Wettbewerb zu beteiligen, und so hat sich schnell eine
Schicht neuer Michtiger herausgebildet.

Viele jener alten Menschen fihlen sich fremd in der heuti-
gen Gesellschaft: Sind das die Ziele, fiir die sie damals ge-
kidmpft haben?

Andere, die angesichts des neuen Warenfetischismus alle
Chancen verloren haben, meinen unter einem falschen Stern
geboren zu sein oder leiden unter dem Komplex der «Fiichse
im Weinberg, denen die Trauben zu sauer sind». Manch einer
blickt zurtick und fragt sich, ob es die Ideale, denen er sein Le-
ben gewidmet hat, wirklich gibt, ob sich sein Einsatz gelohnt
hat. Das ist auch eine der Fragen, denen ich in dem Roman
Sprachlos nachgehe, an dem ich gerade schreibe.

Wie nun steht es um Menschen wie mich, die dem Alter
entgegengehen und keinen revolutioniren Lebenslauf aufzu-
weisen haben, die weder Arbeiter noch arme Bauern sind und
auch nicht im Geschiftsleben titig werden wollen?

Mit achtzehn hasste ich mein Gesicht, weil es rot war wie
das eines Bauernmidchens, wie das der Olga aus Eugen One-
gin und nicht bleich und schwermiitig wie das der Tatjana. Ich
verstand nicht, warum die englischen jungen Damen vor der
Ankunft eines Vertreters des anderen Geschlechtes eifrig ihr
Gesicht massierten, damit es etwas Farbe bekam. Heute frage
ich mich beim Anblick meines nicht schwermiitigen und blei-
chen, sondern triiben und matten Gesichtes, ob meine Leber
noch richtig funktioniert.

Mit achtzehn war ich niedergeschlagen, weil ich mir keine
modernen Kleider leisten konnte, und bildete mir ein, dass die
Minner aus diesem Grunde kein Interesse an mir zeigten.
Heute hingegen ist meine einzige Sorge, ich kénnte mich nicht
genug von dem fernhalten, was gerade in ist, und meide mit
Eifer alles, was gerade en vogue ist, als unzeitgemdss.

Als ich achtzehn war, schimte ich mich wegen unserer Ar-
mut. Heutzutage begebe ich mich abends nach acht Uhr in
Kleidung, in der man sich eigentlich nicht in die Offentlichkeit
wagen kann, ins Internationale Handelshotel, ein Fiinfsterne-
hotel, um billiges Brot zu kaufen. Das Brot dort, von einem
Meisterbicker aus besonders gutem Mehl nach speziellen Me-
thoden mit ausgesuchten Gewiirzen gebacken, wird nach
zwanzig Uhr zum halben Preis verkauft, weil es dann nicht
mehr frisch genug ist, um den hohen Qualititsstandards zu
gentigen. Was im Hotel am nichsten Tag auf dem Ladentisch
liegt, kommt hundertprozentig gerade aus dem Ofen. Als ich
eines Abends eine halbe Stunde zu frith dort war, verlangte ich
ganz unverfroren von Cathleen, der Verkiuferin, sie solle mir
das Brot aufheben, ich wolle noch unten im Supermarkt ein-
kaufen und sei um acht wieder da. Wir sind jetzt schon alte Be-
kannte, wenn ich auftauche, schenkt sie mir schon von weitem
ein strahlendes Licheln.

Mit achtzehn liebte ich Parties und sehnte mich stindig da-
nach, im Mittelpunkt zu stehen. Heute halte ich mich nach
Moglichkeit von solchen Veranstaltungen fern (was mir nicht
immer gelingt, da man sich den Regeln des gesellschaftlichen
Lebens nicht ginzlich entziehen kann) und fiirchte ganz be-
sonders, dass sich jemand «um mich kiimmert».

Mit achtzehn beseelten mich edle Gefiihle, ich hielt es fiir
meine unabweisliche Pflicht, fiir meine Freunde mein Leben in
die Schanze zu schlagen. Heute vergewissere ich mich erst ein-

45

mal, ob der andere mich wirklich als Freund ansieht, um dann
stumm in mich hineinzulicheln.

Als ich mit achtzehn an mir das erste weisse Haar ent-
deckte, war ich ganz verstért und konnte bei dem Gedanken,
dass ich eines Tages sterben wiirde, vor Angst gar nicht ein-
schlafen. Heute bin ich dankbar, dass mein inzwischen schloh-
weisses Haar alles tiber meine seelische Verfassung aussagt, und
wenn ich an den Tod denke, der eines Tages an mich heran-
treten wird, dann wie an einen verlisslichen Freund, der nur
leider zu spit kommt.

Mit achtzehn war ich zu knapp bei Kasse fiir all das, was die
glitzernde Welt zu bieten hatte. Jetzt habe ich Geld — fasse wie
Hua Laoshuang aus Lu Xuns Erzihlung Die Arznei dauernd
an meine Tasche, um mich zu vergewissern, dass meine Bar-
schaft noch da ist — und kann die Dinge, die mich locken, den-
noch nicht geniessen. Bin ich nur einmal unachtsam, kaue ein
Sesambrétchen nicht sorgfiltig genug oder schlinge es zu
hastig herunter, schon muss ich in aller Welt nach «Sanjiu
Magenwohl» suchen.

Mir achtzehn rezitierte ich gern aus Puschkins Gedicht:
«Hat dich das Leben getiuscht, sei nicht betriibt, hab nur Ge-
duld, dunkle Tage gehen voriber...» Heute hingegen schau-
dert es mich am ganzen Korper und ich bekomme eine
Ginsehaut, sobald nur jemand den Mund aufmacht und mit
«Ach...» beginnt. Ich gehe niemals mehr zu Veranstaltungen,
auf denen Lyrik rezitiert wird, nur einmal habe ich das getan,
um einem Freund zu applaudieren.

Mit achtzehn sehnte ich mich nach Liebe, ich wollte lieben
und geliebt werden, heute weiss ich, dass «auf der ganzen Welt
einzig die Mutter zihlt». Ich weiss nicht, ob ich, wenn ich mein
Leben noch einmal leben kénnte, nicht eine Wochenendliebe
pflegen wiirde (wenn der richtige Liebhaber leicht zu finden
wire, gibe es vielleicht nicht mehr allein die Mutter). Be-
stimmt aber wiirde ich mich kiinstlich befruchten lassen und
als alleinstehende Mutter leben.

Mit achtzehn habe ich an sehr vieles geglaubt, heute kann
man an den Fingern abzihlen, woran ich glaube.

Mit achtzehn firchtete ich mich sehr vor Gespenstern,
heute weiss ich, dass es keine gibt, so sicher, wie es ohne Geld
kein Brot zu essen gibt.

Mit achtzehn fiirchtete ich nichts mehr, als dass man mich
verichtlich ansieht. Sich bei anderen lieb Kind zu machen
gehorte fir mich zur «unertriglichen Leichtigkeit des Seins».
Jetzt denke ich: Was meinst du denn, wer du bist? So ist meine
Wenigkeit eben, was kiimmert es mich, woftir du mich haltst.
Ich behandle jemanden nur wohlmeinend, weil er mir liebens-
wert scheint, nicht weil er mir niitzlich sein kénnte.

Als ich achtzehn war, galt fiir mich das Motto «Man muss
fur sein Wort geradestehen». Das verbreitete Verhalten von
Leuten, die unredlich mit Versprechen oder Abmachungen
umgingen, auf deren Wort man nicht zihlen konnte, die heute
so, morgen so handelten, hat mich immer traurig und verdros-
sen gemacht. Ich war ihretwegen wiitend, konnte nicht schla-
fen und fand trotz endlosem Griibeln keine Erklirung dafir,
wartete vielmehr ab, bis es nicht mehr ging, und liess eher ge-
schehen, dass ich hintergangen wurde, anstatt jemanden zu
verletzen. Heute lichle ich nur verichtlich tiber so etwas, lasse
solche Menschen meine Geringschitzung spiiren.

Mit achtzehn war es mir peinlich, nein zu sagen, auch wenn
mir sonnenklar war, dass der andere nur meine Jugend, meine
Intelligenz, meinen Kérper, meine finanziellen Mittel ausbeu-
ten wollte. So war es denn gar nicht weiter verwunderlich,
wenn man mich, sobald man geniigend Nutzen aus mir gezo-
gen hatte, mit einem Tritt in die Gosse stiess. Nachdem ich mir
einen Namen gemacht hatte, gaben sich sogar Hausangestellte,
die ich entlassen hatte, als meine jingere Schwester oder
Nichte aus, was um so glaubwiirdiger schien, als sie tber eine
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Schwiche von mir aussagen konnten: Sie mag es nicht, wenn
man Sojasosse an geschmortes Gemuse gibt. Und Minner, die
behaupteten, sie hitten «seinerzeit sogar mit der geschlafen»,
wurden ohne weiteres Zutun iiber Nacht berithmt.,

Gewisse Artikel mit dem Titel «Ich und der berithmte XY»,
die nach dem Tod Prominenter wie Pilze aus dem Boden schies-
sen, habe ich seit jeher ohne jeden Respekt mit grosser Skepsis
aufgenommen. Ich habe meinen Freunden erklirt, ich musste
eigentlich rechtzeitig vor meinem Tod eine Liste meiner
Eheminner, Geliebten, ausserehelichen Kinder, Briider und
Schwestern und Freunde erstellen — besonders eine Liste meiner
Freunde, um zu verhindern, dass nach meinem Tode noch etwas
fingiert wird, womit jemand Geld machen kann. Meine Freunde
halten entgegen, das sei ganz sinnlos, wer an mir verdienen
wolle, werde das auf jeden Fall tun, ich sei ja dann tot und kénne
den Betreffenden nicht widerlegen. Nach einigem Uber-
legen muss ich ihnen recht geben, denn selbst zu Lebzeiten kann
man im Fall infamer Verleumdungen keinen Gegenbeweis er-
bringen.

Mit achtzehn stellt man sich vor, wie einen beim Aufflackern
des Bewusstseins vor dem letzten Atemzug viele enge Freunde
umringen, von denen man sich nur schwer trennen kann. Jetzt
bestimmt man in seinem letzten Willen, dass keine Begribnis-
feier ausgerichtet, kein letzter Abschied, keine Trauerfeier veran-
staltet werden soll. Wire es moglich, so wiirde ich mir, sobald ich
wiisste, dass es mit mir zu Ende geht, wie eine alte Katze einen
Ort suchen, den weder Mensch noch Teufel kennt, um dort ganz
far mich allein die endgiiltige Ruhe zu geniessen. Meine alte
Katze hat mir verraten, dass sie das wegen eines Satzes tun
wiirde, den sie sich fiir jenen Moment aufthebe: «Nun kann mich
keiner mehr stéren.»

Der Mensch kénnte endlos erzihlen, was er mit achtzehn ge-
fithlt hat. Was das Leben anderen nimmt, wird es auch mir neh-
men, aber die Ergebnisse sind trotzdem sehr verschieden. Wenn
ich es so vergleiche, finde ich doch Gefallen am Resultat meiner
Verinderungen.

Trotz alledem sollte man bitte keinesfalls Angst vor der Zu-
kunft haben.

Es ist ja in Wirklichkeit nur eine kleine Zahl von Eliten, auf
denen unsere Welt ruht, alle {ibrigen rackern sich lediglich fir
diese Eliten ab. Dem alten wie dem heutigen China hat es nie an
g Eliten gefehlt, und auch das zukinftige wird daran keinen Man-
£ gel haben. Deshalb hat China eine Perspektive. Und das trifft
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