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Voyage en
Chine profonde
> Documentaire «Watermarks - Trois lettres
de Chine» de Luc Schaedler tombe à pic
derrière «A Touch of Sin» de Jia Zhangke

> Rencontre avec un Suisse qui rêve de donner
la parole aux 700 millions de Chinois «du bas»
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Chongqing (en haut) et Wusutu (en bas). Quel rapport entre la mégalopole de 30 millions d'habitants
sur le fleuve Yangtsé et le site minier de Mongolie intérieure? Une humanité chinoise à la peine.

Norbert Creutz

La Chine n'est pas un pays qui
se laisse aborder facilement par
un étranger. Le travail du Zuri-
chois Luc Schaedler n'en est que
plus remarquable. En trois films,
Made in Hong Kong (1997), Angor
Monk. Réflexions sur le Tibet (2005)
et aujourd'hui Watermarks - Trois
lettres de Chine (2013), ce cinéaste
opiniâtre de 50 ans, doté d'une
solide formation d'ethnologue, a
construit une sorte de trilogie
chinoise qui offre un contrepoint
intéressant à tous les films que
l'on a pu voir venant de l'Empire
du Milieu. Avec une neutralité
tout helvétique, aussi loin des
complaisances de cinéma officiel
que des jeux avec la censure du
cinéma indépendant, son regard
cherche à capter toute la com-
plexité des situations qu'il aborde.
D'où des documentaires peut-être
peu spectaculaires mais qui pro-
posent une image sûrement très
juste et donnent à réfléchir. L'arri-

vée sur les écrans romands de Wa-
termarks, voyage à travers le pays
placé sous le signe de l'eau, dans la
foulée du puissant A Touch of Sin
de Jia Zhangke, nous a donné en-
vie de renouer avec ce doux géant
de 2 mètres qui avoue sans détour
sa relation d'amour-haine avec
son objet d'études préféré.

Le Temps: Après vingt-cinq ans
de fréquentation, vous n'avez pas
de rapport apaisé avec la Chine?
Luc Schaedlerfai découvert la

Chine aux
lendemains

- des révoltes

,1> estudiantines
de 1989 et,
depuis, je suis
resté ambiva-àlent J'aime

profondément ses habitants,
surtout les gens simples que mon
travail m'a permis d'approcher.
Mais j'ai de gros problèmes avec
ce régime autoritaire et ce déve-
loppement économique effréné

qui ont créé une société destruc-
trice, sans égards ni pour l'hu-
main, ni pour la nature. A travers
ses récits de violence, A Touch of
Sin en rend très bien compte.
L'exploitation, la corruption et la
dé solidarisation font partout des
ravages. Et pourtant, même dans
les pires situations, les gens sem-
blent garder espoir que cette voie
finira par leur apporter une vie
meilleure!

Quelle a été l'idée directrice
de ce film en trois volets?

Au départ, je voulais faire un
film sur la crise de l'eau. Avec
Markus Schiesser, un ami sinolo-
gue qui vit là-bas depuis dix ans,
nous avons cherché trois lieux
pour aborder cette question: dans
le nord en voie de désertification,
dans le sud avec l'eau à profusion
des rizières et dans une mégalo-
pole sur un fleuve pollué. Mais
au cours des entretiens avec les
personnages choisis, je me suis
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rendu compte qu'ils saisissaient
l'occasion pour parler de choses
qui leur tenaient beaucoup plus
à coeur. Le paysan du nord m'a
présenté son fils parti travailler
dans les carrières, les vieux du sud
ont fait ressurgir les blessures
de la Révolution culturelle et, à
Chongqing, sur le Yangtsé, la fille
du pêcheur qui rôdait autour de
nous s'est avérée la plus intéres-
sante, avec ses problèmes d'iden-
tité. J'ai donc fini par laisser tom-
ber mon idée de départ, qui n'est
restée qu'en filigrane, pour laisser
le projet évoluer vers autre chose
que je n'ai vraiment trouvé qu'au
montage.

Quel a été le rôle de Markus
Schiesser sur le tournage?

Markus est un ami de trente ans
et je l'ai impliqué depuis le début
car, au contraire de moi, il parle la
langue. Je ne voulais plus passer
par un traducteur comme par le
passé, ce qui limite beaucoup les
échanges. C'est donc lui qui me-
nait les entretiens tandis que je
m'occupais de la réalisation tech-
nique. Les Chinois ont un rapport
compliqué à la parole, du fait
qu'ils la considèrent comme
dangereuse. Il est très difficile
d'établir une relation de con-
fiance, qui seule permet de délier
les langues. Entre l'aisance orale
de Markus et mon expression
plus corporelle, nous formions
un team idéal. Nous avons tout
fait à deux, avec juste parfois un
conducteur-guide local pour
nous accompagner sur le tour-
nage.

Vous a-t-il fallu demander
des autorisations?

Nous avons renoncé à toute
démarche auprès des autorités.
En fait, on peut très bien tourner
discrètement en Chine comme on
le ferait en Suisse. Un simple visa
de tourisme m'a suffi. Nous avons
bien sûr demandé la permission
aux personnes concernées lors-

qu'il s'agissait de tourner dans
des lieux collectifs, et le seul
problème qui s'est présenté a été
dans une usine...

Pourquoi avoir évité la classe
moyenne, en plein essor et qui
représente plus l'avenir du pays?

C'est délibéré. Cette classe est
en réalité encore plus difficile à
approcher du fait qu'elle a partie
liée avec le système et qu'elle a
plus à perdre que ceux qui n'en
profitent pas. Mais je voulais
surtout donner la parole aux
700 millions de Chinois qui ne
l'ont pas, qui sont confrontés à
cette modernité sans avoir encore
vraiment fait le pas. Tous nos
interlocuteurs ont été très touchés
que, pour une fois, quelqu'un
s'intéresse à eux. C'est ainsi que

nous avons pu faire apparaître des
conflits profonds qu'ils ne théma-
tisent pas eux-mêmes - comme
chez ce jeune couple du nord, qui
s'est d'ailleurs séparé depuis, la
femme tenant plus à son idée
d'émancipation à travers le travail
et l'homme à son devoir filial...

La soumission et l'abandon
de ses rêves restent la norme?

Pour la grande majorité, oui.
Mais c'est une question culturelle.
En Occident, il nous a fallu des
siècles depuis les Lumières pour
nous émanciper et faire de l'indi-
vidualisme la norme. En Chine,
le collectif a toujours été plus
important, pour culminer sous le
communisme. La politique de
l'enfant unique n'a fait qu'exacer-
ber l'idée du sacrifice des parents
pour assurer son bien-être - et
leurs vieux jours - avec toutes les
pressions et problèmes psycholo-
giques que cela suppose. Sans
compter un important déséquili-
bre hommes-femmes engendré
par l'élimination de beaucoup de
filles à la naissance. Aujourd'hui,
les mentalités évoluent et on sent
que les gens tentent de regagner
le contrôle de leur existence. Mais

souvent, le référent culturel et
philosophique, le langage même
qui permettraient d'envisager
une autre existence, manque.

Le communisme aurait-il éradi-
qué le sens esthétique des Chinois,
quasi absent dans votre film?

C'est une vraie question. Ce qu'il
en reste est lié aux traditions,
comme l'hospitalité, les rituels de
table et de cuisine par exemple.
Mais le développement forcené
actuel s'avère encore plus des-
tructeur que la Révolution cultu-
relle! Ce qui s'accompagne d'une
perte d'identité dramatique. La
classe moyenne tente bien de
renouer avec les beautés de la
culture classique, comme la
calligraphie. Mais à quelques
exceptions près, la Chine paraît
incapable de créer du neuf qui
soit aussi du beau.

Passé de la Semaine de la criti-
que à Locarno au FIFDH de Ge-
nève, le film a-t-il une chance
d'être remarqué?

En festival, l'accueil du public
est très positif mais, en salles, cela
peine à suivre. Plusieurs festivals
a priori intéressés ont aussi re-
noncé en se rendant compte que
ce film était réalisé par un Suisse
et non un Chinois! La circulation
des films est toujours plus problé-
matique, déjà du fait de leur
nombre. Le mien n'est pas specta-
culaire, pas facile à vendre. Mais
c'est justement ce qui me plaît
à moi et que je défends...
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L'art subtil du filigrane
> «Watermarks» brosse
en trois étapes un
tableau préoccupant

En anglais, Watermarks signifie
filigrane. Jolie manière de rappe-
ler une genèse sous le signe de
l'eau (lire interview) avant que le
projet ne dérive pour brasser plus
large. Car, mine de rien, ce docu-
mentaire (in)tranquille de Luc
Schaedler donne un visage à quan-
tité de problèmes qui traversent la
Chine contemporaine.

Première halte dans la province
du Gansu au nord du pays: dernier
habitant d'un village abandonné,
un vieux paysan raconte la déserti-
fication de sa région. Mais voilà
que débarque son fils, parti vivre
avec sa petite famille en Mongolie-
Intérieure, où il conduit des trax.
Entre sa nostalgie de la campagne

et la détermination de sa femme
d'y faire leur vie, qui l'emportera?

Ce glissement d'un personnage
à un autre se répète au sud du
pays, dans la province monta-
gneuse et fortement irriguée du
Guangxi, où un fils ruiné de
grands propriétaires laisse place à
un ancien cadre du parti, révélant
les blessures jamais guéries un de-
mi-siècle après la Révolution cul-
turelle. Le dernier volet à Chon-
gqing, mégalopole du centre sur
le fleuve Yangtsé, quant à lui, al-
terne entre un vieil activiste écolo-
giste et une jeune fille de pêcheurs
en plein trouble identitaire: adop-
tée, elle se sent plus garçon...

Un instantané pour mémoire
Plus remarquable par la qualité

des témoignages recueillis et leur
organisation que par le pur visuel,
cet instantané au niveau des peti-

tes gens, loin des beaux discours
économiques et politiques, saisit
la complexité des défis auxquels se
trouve confronté un géant aux
pieds d'argile. Entre une nature su-
rexploitée et une population ti-
raillée, désespérément en quête de
repères, cette Chine-là va sûrement
au-devant de graves problèmes.

Ici, la modestie de la forme
n'empêche pas une vraie profon-
deur de vision. Loin d'un simple
reportage télévisuel, Luc Schaedler
a signé un film dont on mesurera
sans doute tout l'intérêt dans quel-
ques décennies, quand le dévelop-
pement vertigineux du pays aura
achevé de transformer tout le pay-
sage, naturel et humain. N. C.

* * Watermarks - Trois lettres de
Chine (Watermarks - Drei Briefe
aus China), documentaire de Luc
Schaedler (Suisse, 2013). 1h20.
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