Bouddhisme' et cinéma

Luc Schaedler

La grande majorité des films réalisés sur le bouddhisme sont des documentaires. Presque
sans exception, ils proviennent de cinéastes occidentaux et traitent principalement du
bouddhisme tibétain, qui connait un véritable engouement depuis le début des années 1980.
Parmi les « films sur le bouddhisme », ils figurent parmi les plus diffusés —
malheureusement, la plupart restent a la surface des choses. Les documentaires se
contentent le plus souvent de représenter certains rituels religieux : LORD OF THE DANCE:
DESTROYER OF ILLUSION (1985), des coutumes en voie de disparition : DIE SALZMANNER VON TIBET
[THE SALTMEN OF TIBET] (1997), des phénomeénes bouddhiques comme la réincarnation : DAS
GOTTKONIGTUM TIBET (1989) ou bien le rapport bouddhique a la mort : THE TIBETAN BOOK OF THE
DeAD (1994). Quelques rares films tentent de donner une vue d’ensemble : WELTRELIGION: DER
BUDDHISMUS ou LE MESSAGE DES TIBETAINS (1965), mais ils ne traitent que des aspects ésotériques
du bouddhisme et glissent vers I'occultisme. Les cinéastes ne parviennent pas a montrer le

bouddhisme tel gqu’il est vécu au quotidien aujourd’hui.

Clemens Kuby a tenté de placer précisément ce quotidien au centre de ses films, dans sa
trilogie tibétaine : DAS ALTE LADAKH (1985), TIBET — WIDERSTAND DES GEISTES (1989) et LIVING
BUDDHA (1994). Mais lui non plus ne dépasse pas I'idéalisation du Tibet et du bouddhisme.
Son propos central peut étre ramené (de maniére simplifiée) au point suivant : les Tibétains
bouddhistes ont su préserver leur identité culturelle pendant des millénaires (sic !) et vivent
depuis toujours en harmonie avec leur environnement. Ce qui est désormais menacé en

Chine a survécu intact au Ladakh et au sein de la communauté tibétaine en exil en Inde.

La critique adressée plus haut a ces films, quant a leur représentation du bouddhisme, ne se
veut pas un jugement sur leurs qualités esthétiques. Il s’agit souvent de films beaux et
émouvants. DAS ALTE LADAKH a été pour moi, en 1988, la principale raison de partir en Inde et
au Tibet, et se situe au point de départ de mon engagement avec le Tibet et le bouddhisme.
Quant a DIE SALZMANNER VON TIBET, il s’agit d’'un chef-d’ceuvre ethnographique d’une beauté
poétique. Mais bien peu de films s’attaquent vraiment au bouddhisme ; ils s’en tiennent a
une représentation sans esprit critique. Le conseil que donne le Dalai-Lama aux bouddhistes
occidentaux — user de leur raison et ne pas croire tout ce qu’on leur raconte sur le
bouddhisme — reste lettre morte. Cela conduit a de graves malentendus : le savoir spécialisé

d’une petite élite monastique est vendu comme un bien culturel commun ; le bouddhisme
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est présenté comme statique, dénué de toute dynamique interne ; on construit une
opposition sommaire entre Orient et Occident — d’un c6té I'identité culturelle et la vision
intérieure, de I'autre 'aliénation et la vision extérieure. Le bouddhisme devient un écran de
projection qui, en fin de compte, en dit davantage sur nous-mémes qu’il ne rend justice a la

complexité du sujet.

Il existe pourtant des exceptions, dont je voudrais en évoquer ici quelques-unes a titre
d’exemple. RAID INTO TIBET (1966) a montré dans les années 1960 comment des moines
bouddhistes prient pour la réussite d’une attaque contre un convoi chinois préparée par des
guérilleros tibétains. Un coup sévere est porté au mythe selon lequel le Tibet aurait été non-
violent durant des millénaires. Dans A BUDDHIST TRILOGY [EINE BUDDHISTISCHE TRILOGIE] (1979), les
priéres des moines sont effectivement traduites et non plus résumées par un commentaire.
C’est le premier pas, au sein des « films sur le bouddhisme », pour donner au sujet filmé sa

propre voix au lieu de parler a sa place.

Un véritable changement de paradigme intervient avec THE REINCARNATION OF KHENSUR RINPOCHE
(1991). Il s’agit du premier film réalisé par des Tibétains sur leur propre culture. L'intrigue de
la recherche et les aspects ésotériques de la réincarnation sont abandonnés au profit de Ia
représentation du quotidien. Ce n’est pas le phénomene de la réincarnation qui intéresse,
mais la relation de I'ancien serviteur avec son maitre, dont il doit désormais étre le pére.
Cette « inversion » de la relation permet une plongée profonde dans le quotidien des
religieux bouddhistes. Une approche différente — et non moins intéressante — est celle
d’une ethnologue américaine dans FILMS ARE DREAMS THAT WANDER IN THE LIGHT OF DAY (1989).
L'autrice juxtapose différentes constructions du Tibet (et du bouddhisme) afin d’élaborer sa
propre image, plurielle. La construction de « I'’Autre » n’est pas dissimulée mais sert de point

de départ au film.

Ce qui, dans le documentaire, est encore épique et prend son temps se trouve, dans la
publicité, encore accentué et resserré sur I'essentiel. Toutes les caractéristiques de
I'appropriation occidentale et des fantasmes sur le bouddhisme s’y retrouvent sous une
forme condensée : des moines bouddhistes lévitent pour qu’on puisse passer |'aspirateur en
dessous : ELECTROLUX WIDETRACK ; des érudits bouddhistes qui se réincarnent en automobiles :
XSARA COUPE ; ou encore le moine zen qui, avec son thé vert, échappe au stress quotidien
(japonais) : TSCHAE LIPTON. Toutes ces publicités ont en commun le recours a l'iconographie
exotique du bouddhisme : monastéres, moines, statues de Bouddha, pratiques occultes et,

surtout, des couleurs. Cela va de soi — car elles ont un produit a vendre.
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Qu’en est-il alors des films de fiction qui prennent le bouddhisme pour sujet ? A partir des
années 1980, le nombre de « films sur le bouddhisme » augmente de maniére fulgurante.
D’une part, cela s’explique par I'essor de la production cinématographique asiatique et par sa
visibilité accrue en Occident. D’autre part, ce bond renvoie a un phénomeéne occidental que
j'appelleraiici I'« effet Dalai-Lama ». Le Dalai-Lama, devenu figure d’identification
internationale, a rendu le bouddhisme socialement acceptable en tant que phénomene de
masse dans les années 1980. Mais d’ou vient cette fascination pour le bouddhisme ? La
romantisation de I'Orient posséde une longue histoire en Occident!, reposant sur une
opposition centrale : I'Occident éprouve un manque intérieur (aliénation) et imagine la

réponse a travers un processus de projection sur I'Orient (ici : le bouddhisme).

Sur le plan cinématographique, SIDDHARTHA (1972) marque le tournant. L'adaptation
visuellement puissante du classique de Hesse n‘apporte pas d’éclairages profonds, mais elle
en dit long sur I'état du mouvement hippie. Le mouvement de contestation politisé (et
influencé par la pensée existentialiste) s’est tourné dans les années 1970 vers des thémes
plus spirituels. Dans les philosophies orientales — y compris le bouddhisme — beaucoup ont
trouvé une réponse a leurs questions : le collectif et le politique ont cédé la place a
I'individuel et au spirituel, car un changement de la société ne pouvait avoir lieu que si
I'individu lui-méme était prét a changer. Limportance que le bouddhisme accorde a la
responsabilité personnelle et I'idéal du Bodhisattva (Tibet) — ou I'étre éveillé renonce au
nirvana pour renaitre dans le monde afin de pouvoir aider les autres — ont conforté
beaucoup d’entre eux dans |'espoir d’avoir enfin trouvé la bonne voie. De surcroit, le
bouddhisme offrait, avec sa méthode éprouvée de méditation, une certaine garantie aux
sceptiques occidentaux. Il est révélateur, a cet égard, que presque tous les cinéastes
occidentaux qui se sont intéressés au bouddhisme ces dernieres années appartiennent
précisément a cette génération : Bernardo Bertolucci, Martin Scorsese, Herbert

Achternbusch et Dorrie.

Les films de fiction « bouddhistes » en Occident sont marqués par I'opposition entre Orient et
Occident. De maniére la plus claire peut-étre dans LITTLE BUDDHA (1994), qui mise pleinement,
sur le plan formel aussi, sur cette différence. Les plans de Seattle (Etats-Unis) sont tenus dans
un bleu froid, tandis que les moines tibétains, puis, plus tard dans le film, les plans tournés
au Bhoutan, sont travaillés dans des tons d’orange et de jaune chauds : le matériel occidental
contre le spirituel bouddhiste. Si I’histoire émeut, elle est trop simple pour déclencher une
discussion approfondie sur le bouddhisme. La biographie du Bouddha s’en tient surtout a sa
légende mystifiée, racontée comme un conte pour s’endormir. Dans HEAVEN AND EARTH (1993),

Oliver Stone pousse a I'extréme l'opposition évoquée. Truffé de demi-sagesses bouddhistes,
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le film raconte une parabole sur la chute du paradis. Ce qui commence par montrer la guerre
du Vietnam comme une catastrophe meurtriére pour I'’Asie du Sud-Est (et non comme une
catastrophe pour les Etats-Unis) s’achéve en deuil (occidental) sur le paradis perdu. Le
bouddhisme et le vieux Vietnam ne servent que d’illustration colorée. C’est tout autrement
gu’abordent le sujet les films ERLEUCHTUNG GARANTIERT [ENLIGHTENMENT GUARANTEED] (2000) et AB
NACH TIBET! (1993). La aussi il est question de I'opposition — des Allemands désorientés
cherchent leur salut en Orient — mais avec une bonne dose d’autodérision. Achternbusch
reste fidéle a son humour anarchiste et dadaiste. AB NACH TIBET! montre, sur un ton drdle, que
ses pensées (bavaroises) sur la vie ne sont pas si éloignées des intuitions bouddhiques : le
monde ne se laisse pas saisir au moyen de catégories préconcues et conventionnelles. Dans
un entretien, Dorrie (ERLEUCHTUNG GARANTIERT) répondait, a la question de savoir ou résidait
pour elle la fascination du bouddhisme : « (...) il me semble parfois qu’il m’est plus facile
d’apprendre une langue étrangere et de saisir ainsi ce qu’est la grammaire (...). Je |a
reconnais beaucoup plus aisément dans la langue étrangere. Et il en va de méme avec le

bouddhisme. »'

Par la simplification mentionnée, le bouddhisme s’offre presque comme religion de
substitution. Une variante de I'opposition évoquée plus haut est la purification : le contact
avec « 'Autre » (ici : le bouddhisme) est censé avoir un effet guérisseur. Dans le film SEVEN
YEARS IN TIBET (1997) — tout autrement que dans le livre du méme titre — est décrite la
purification de I'Européen égocentrique (Harrer) par le contact avec la culture étrangere. Le
Tibet et le bouddhisme deviennent une fontaine de jouvence spirituelle. Insupportable est la
maniére dont des sagesses coulent de la bouche de tous les Tibétains. La relation au Dalai-
Lama est elle aussi requalifiée dans le film en relation spirituelle, alors que dans le livre elle
était essentiellement marquée par la curiosité « scientifique » du jeune Dalai-Lama, qui
voulait entendre parler du monde extérieur — étranger pour lui — et non l'inverse. Dans le
film hollywoodien LosT HORIZON (1937), aussi, la purification est un théme central : le Tibet et
la philosophie bouddhique se réduisent a un écran de projection de nos fantasmes, marqués
par le souhait que, quelque part au Tibet, dans une vallée reculée (Shangri-La), repose caché
le salut de I'humanité — toutefois entierement au service de I’humanité occidentale. Mis a
part qu’il y est question de sérénité et de juste milieu, la « philosophie » qu’on y préche n’a
guére grand-chose a voir avec le bouddhisme. Elle reléve bien plut6t de la tradition
occidentale — légérement critique du social et de la civilisation. Dans le film d’aventure
STORM OVER TIBET [STURM UBER TIBET] (1952) également, le contact avec le monde étranger
conduit le protagoniste a se remettre en question — moins toutefois pour trouver le salut

gue par crainte des pouvoirs magiques des moines bouddhistes. Dans le film récent NAMGYAL
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— DIE GESCHICHTE EINES BUDDHISTISCHEN MIONCHES (2000), fondé sur une histoire vraie, un
journaliste occidental est purifié par le récit de la vie d’'un médecin tibétain. Les différentes
étapes de la vie du médecin et sa confrontation avec le bouddhisme (il devait devenir moine)
forment I'arc dramatique. Le film thématise toutefois aussi la maniére dont les
comportements, les valeurs et les biens de consommation occidentaux transforment la

culture bouddhique.

D’autres cinéastes occidentaux tentent de proposer une vision de I’intérieur. Pour moi,
I'exemple le plus marquant est KUNDUN (1997) de Scorsese, traité plus en détail ailleurs dans
le livre. Disons ici simplement : Scorsese montre la vie du Dalai-Lama exclusivement sous un
éclairage spirituel. Tout ce que dit le Dalai-Lama devient un message bouddhique — et 'on
se demande a qui il s'adresse. Scorsese évite avec constance la question des courants
bouddhiques conservateurs au sein du Tibet, dont les intrigues se sont déroulées dans
I'entourage immeédiat du Dalai-Lama. Ce n’est pas ce qu’il montre dans KUNDUN qui est

intéressant, mais ce qu’il laisse de coté.

Trois films échappent au cadre des « films sur le bouddhisme » occidentaux décrit plus haut,
et ils ne sauraient étre plus différents les uns des autres. PREM SANYAS [THE LIGHT OF AsIA / DIE
LEUCHTE ASIENS] (1925) est non seulement le plus ancien de ces films, mais aussi le seul a se
consacrer explicitement a la biographie du Bouddha (a I'exception de LITTLE BUDDHA). Le cadre
narratif choisi est intéressant : un groupe de touristes allemands engage un guide local qui
les accompagne lors de leur pelerinage a travers I'Inde et raconte de maniere anecdotique la
vie du Bouddha — dans le film, sous forme de retours en arriere. Ce n’est pas la vérité sur le
Bouddha qui est au centre du film, mais la curiosité des touristes étrangers. Ce n’est pas a la
vie du Bouddha, mais a la réincarnation que s’intéresse la comédie américaine GROUNDHOG
DAY (1993). Dans le film, un présentateur météo se retrouve dans la situation désagréable de
se réveiller toujours le méme matin. D’abord frustré, puis ravi, parce qu’il peut tirer profit de
sa situation, il finit par apprendre que seul I'amour peut rompre ce cycle. Malheureusement,
I’histoire — analysée d’un point de vue bouddhique — ne tient pas sur un point essentiel :

Phil sait qu’il renait.

Or, dans le bouddhisme, il ne nous est pas donné, dans la « nouvelle » vie, de savoir ce que
nous avons fait de mal dans '« ancienne ». Paradoxalement, c’est un film d’action américain
— THE MATRIX (1999) — qui s’attaque a I'une des discussions les plus complexes au sein de la
philosophie bouddhique (I'école Yogacara)'. Cette derniére repose sur I'idée que la réalité
objective, telle que nous la percevons, n’est en fin de compte qu’un produit de notre esprit
— une illusion. Dans le film, un hacker réalise que le monde est en réalité une simulation

informatique sophistiquée — la Matrice — créée jadis par des machines dotées
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d’intelligence artificielle, afin de tromper les humains sur leur véritable existence. Car les
humains sont devenus les batteries des machines. Quelques « éveillés » ont reconnu la
supercherie et fondé une guérilla anti-illusion pour libérer I’humanité. Leur chef décrit
I'illusion : « Toi comme tous les autres, tu es né dans les fers. Tu es retenu dans une prison
gue tu ne peux ni sentir, ni golter, ni toucher. C’est la prison de notre esprit. » Puisque, en
tant qu’« éveillés », ils se tiennent au-dessus de l'illusion, ils ne sont plus soumis aux lois de
la gravité, mais libres — ce que le film visualise avec force par des scénes de combat jamais
vues". Ils combattent la Matrice. Combien grand est Iattrait de la Matrice (de I'illusion) se
révele pourtant chez le traitre, qui livre ses compagnons de guérilla aux machines pour

pouvoir retrouver la vie agréable de l'illusion.

A I'interface entre les représentations occidentales du bouddhisme et la représentation de
soi qui suivra dans les films asiatiques, se trouve le film révolutionnaire russe PoToMOK
CHINGIS-KHANA [STORM OVER ASIA / STURM UBER ASIEN] (1928). L'un des plus anciens « films sur le
bouddhisme », sa critique de la religion bouddhique — qui ne serait pas toujours au service
du peuple — est en méme temps une représentation précise du quotidien bouddhique dans
I'ancienne Mongolie. Longtemps unique en son genre (et jamais entrepris dans des films

occidentaux), son traitement du bouddhisme dans un contexte social.

Cela nous raméne brievement aux débuts du bouddhisme. Sa naissance, il y a 2 500 ans,
coincide avec une période de changement social et sociétal en Inde. A partir d’une culture
fragmentée et semi-nomade, une société agraire, de plus en plus sédentaire, s’est formée,
avec des structures étatiques en développement, qui trouverent dans le bouddhisme leur
religion. Mais la nouvelle religion attira aussi les couches les plus pauvres, car le bouddhisme
ne fondait pas sa philosophie sur le systéeme des castes existant de I’hindouisme et était ainsi
ouvert a tous. La possibilité d’éveil inhérente au bouddhisme fut comprise comme I'espoir de
pouvoir transformer ses conditions immédiates d’existence (la pauvreté) ici et maintenant.
L'héritage social et sociétal du bouddhisme semble étre plus consciemment percu en Asie
gu’en Occident. Et c’est précisément le médium du cinéma qui montre sa force la ou la
confrontation entre tradition religieuse (ici : le bouddhisme) et réalité moderne devient

incontournable.

Le film devient partie intégrante de la construction de I'identité culturelle dans des pays en
pleine mutation. Cela est éclairant dans le film ARGAMSHAA [THE ROPE / DAS SEIL] (1991) venu de
Mongolie. Dans le style du néoréalisme italien, il décrit la crise identitaire de la Mongolie
moderne a travers la figure d’un jeune voleur. Seul le contact avec un homme plus dgé révele
au garcon de nouvelles valeurs, faconnées par la tradition bouddhique. Une connexion entre

le nouveau et I'ancien se met en place — mais trop tard. Lors du dernier cambriolage — le
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garcon trahit sa bande — il est tué par ses anciens amis. Le film chinois HERZKLOPFEN (1990) se
sert du microcosme de la famille pour renvoyer a la totalité sociale, marquée par le conflit
entre tradition (ici : le bouddhisme) et modernité. La réflexion sur ses propres racines
culturelles devient une composante importante de la quéte identitaire. Le film taiwanais Y1 YI
[——1(2000) se sert lui aussi de la famille pour évoquer ainsi la vie — le grand se refléte
dans le petit. C’est le petit garcon qui pose des questions « bouddhiques » centrales,
auxquelles il essaie aussitot de répondre empiriquement lui-méme : « Pourquoi n‘avons-nous
le droit de voir que la moitié de la vérité ? », demande-t-il a son pére abasourdi, avant
d’ajouter : « Nous ne pouvons voir que ce qui est devant nous. » Dés lors, il se met a
photographier les gens de dos, afin de leur montrer ce qu’ils ne (re)connaissent pas (encore)
d’eux-mémes. C’est tout autrement qu’abordent le theme de I'identité culturelle Tout
autrement abordent le théme RAN SALU [THE YELLOW ROBE / DIE GELBE ROBE] (1967) et DADAYAMA
[THE HUNT / DIE JAGD] (1983) venus du Sri Lanka. Le retour au bouddhisme de deux femmes
leur sert a dépasser |'aliénation qu’elles éprouvent dans la société cinghalaise et dans les
conventions qui les contraignent. Tandis que la femme de RAN SALU devient une nonne
bouddhiste, la protagoniste de DADAYAMA meurt sous les coups de son tourmenteur, qui
I’écrase a plusieurs reprises avec sa voiture (symbole de la modernité ?). Limage optimiste de

1967 cede la place a I'image pessimiste de 1983.

La discussion se complique dans le cas du cinéaste japonais Yasujirdo Ozu, qui s’est défendu
avec énergie contre I'étiquette (occidentale) selon laquelle il aurait été un cinéaste zen-
bouddhiste : « Ils ne comprennent rien — c’est pour cela qu’ils parlent de zen ou de choses
semblables | »¥ Cette étiquette I'agacait parce qu’elle s'accompagnait de I'assertion qu’il était
un traditionaliste. Ozu se considérait a juste titre comme un cinéaste moderne, dont les films
se déroulent dans le champ de tensions du changement social. De maniére la plus plurielle
dans BANSHUN [LATE SPRING / SPATER FRUHLING] (1949). Empreint de références a I'iconographie
nippo-bouddhique — cérémonies du thé, jardins zen, temples bouddhiques et paysage
autour de Kyoto, la « capitale » bouddhique du Japon — le film montre que les exigences de
la modernité, qui s’expriment dans le changement social, peuvent étre conciliées avec

I’héritage culturel.

Que le bouddhisme n’a pas qu’une portée religieuse, mais aussi une responsabilité au
quotidien, c’est ce que montre PHAI DAENG [RED BAMBOO] (1979) de Thailande. Un activiste
communiste de village et un moine bouddhiste se disputent sans cesse a propos de la
construction d’une école de village. Seule la coopération apporte au village I'école espérée —
les moines et les villageois rassemblent I'argent et chassent les gangsters corrompus du

chantier. La scéne la plus drdle est le dialogue du moine avec sa statue de Bouddha : |a statue
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se met soudain a parler, et le Bouddha s’y révele bien plus progressiste que le moine. Un
bouddhisme au quotidien est également montré par le film chinois controversé DAO MA ZEl
[THE HORSE THIEF / DER PFERDEDIEB] (1986). En images saisissantes, il décrit les rudes conditions
de vie des nomades tibétains. Le film y dépiste avec esprit critique les possibilités, mais aussi
les limites de la religion bouddhique, qui imprégne et détermine le quotidien : d’'une part,
elle fonde I'identité culturelle ; mais elle perd son sens lorsqu’on est exclu de la
communauté. Avec PRATIDWANDI [THE ADVERSARY] (1970), Satyajit Ray crée un contrepoint
radical au Bouddha historique. Son « adversaire » (tel est le sous-titre anglais du film) est un
Indien urbain. Ray montre ce que cela fait d’étre jeune, conscient mais aussi indécis, dans le
Calcutta moderne et politisé. Comme jadis Siddhartha, le jeune chomeur se met en quéte,

non seulement d’un travail, mais aussi du sens de la vie et de sa propre place en elle.

Le film le plus revigorant qui associe le theme de 'identité culturelle a celui du changement
social est le tout premier film de fiction tibétain : PHORPA [THE CuP / SPIEL DER GOTTER] (1999). Le
réalisateur, lui-méme un lama de premier plan, a tourné le film dans son propre monastere.
C’est I’histoire de novices passionnés de football qui font tout pour pouvoir suivre la Coupe
du monde a la télévision. Leurs grands modeéles ne sont pas le Dalai-Lama ou le Bouddha,
mais Ronaldo et Zidane. Avec une légéreté étonnante et beaucoup d’humour, le film décrit le
guotidien monastique bouddhique en Inde du Nord et donne a entendre |'état d’esprit de la
communauté tibétaine en exil : le vieil abbé du monastere prépare chaque soir ses valises,
afin de pouvoir retourner au Tibet a tout moment ; les difficultés des nouveaux réfugiés
arrivant du Tibet occupé ou I'ennui durant les priéres monotones, que les novices abrégent
par des espiegleries. Au monastere et dans le bouddhisme, les choses se passent de maniére

plus prosaique qu’un Occidental ne se I'imagine.

D’autres films se détachent du quotidien et se tournent vers des thémes philosophiques.
Uidéal du Bodhisattva, qui renonce de maniére désintéressée au nirvana pour renaitre dans
le monde, se retrouve dans deux classiques japonais. Dans AKAHIGE [RED BEARD / ROTBART]
(1965) de Kurosawa, Akahige s’efforce de faire le bien, ce qui pousse d’autres a I'imiter : une
figure de maitre zen qui confronte les autres a des situations ou ils peuvent grandir. De
maniére plus explicite, avec des références visuelles patentes au bouddhisme, agit BIRUMA NO
TATEGOTO [THE BURMESE HARP / DIE BIRMANISCHE HARFE] (1956). Pendant la guerre, un soldat
japonais est sauvé par un moine birman. Le Japonais lui dérobe sa robe afin de regagner sa
troupe. Déguisé en moine, il se met en route et voit les images terribles de la guerre
déchainée. En chemin, la puissance de la robe bouddhique s’'empare de lui. Il devient un «
Bodhisattva » qui restera en Birmanie jusqu’a la fin de la guerre. A la réincarnation se

consacre le film japonais WANDAFURU RAIFU [AFTER LIFE / NACH DEM LEBEN] (1998). Aprés leur
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mort, un groupe de personnes passe son temps a déterminer le moment décisif de leur vie.
Chague ame doit choisir un souvenir de sa vie passée qu’elle voudrait garder comme «
identité éternelle ». Le moment choisi doit étre tourné comme court-métrage. Les films des
autres sont censés aider chacun dans sa propre décision. Des éléments importants de la
conception bouddhique de la mort et de la renaissance s’y trouvent : I'ame entre dans un
état intermédiaire, ou le défunt est a nouveau confronté a la « vie » (a ses peurs, ses désirs,
ses espoirs). Décisif pour la renaissance n’est pas seulement les actes des vies passées (le
karma), mais aussi la maniere dont on réagit a cette confrontation. Le theme est traité de
maniére plus pessimiste par BUYANI NIGUUD [AN UNFORTUNATE FORTUNE / GLUCKLOSES GLUCK]
(1991) venu de Mongolie. Un garcon se met en téte d’étre la réincarnation du Dalai-Lama.
L'idée vire a I'obsession et il en perd la raison. Sa mére, ne sachant que faire de la situation,

veut se tuer avec lui ; devant un lac gelé, ils se mettent a prier.

Au jeu de la perception et de l'illusion s’intéressent deux films tres différents. Dans le
classique japonais RAsHOMON [#& & F§] (1950) un meurtre est enquété ; les témoignages
contradictoires ne permettent pas d’établir la clarté. Film « bouddhique » en ce qu’il montre
gue notre perception est sélective. Selon notre position (et notre intérét), nous percevons les
événements différemment. Seules les histoires combinées donnent quelque chose comme la

« bonne » perception. La vérité ne se trouve pas a la surface, elle git plus profondément.

Dans le classique kung-fu KONGSHAN LINGYU [RAINING IN THE MOUNTAIN / Regen in den Bergen]
(1979) de King Hu, les partis adverses se perdent dans le labyrinthe d’'un monastéere
bouddhique. lls courent tous aprés un texte bouddhique (un sutra) qui promet
'omnipotence. Mais la recherche et la dispute autour du précieux rouleau se révelent
illusion, car un ancien forcat — en tant qu’outsider libéré des conventions sociales — a
depuis longtemps détruit le texte. abbé mourant le désigne comme son successeur, parce
gu’il a fait preuve de sagesse. Du méme réalisateur vient un autre classique kung-fu : XIANU
[A ToucH oF ZeN / EIN HAUCH VON ZEN] (1971) est a la fois histoire de fantéme, thriller politique
historique et traité métaphysique. Surtout la scéne finale, impressionnante, est marquée par
des signes bouddhiques. Un moine zen intervient dans le combat contre le mal. Par une
traitrise, il est tué ; son sang s’écoule en un flux doré de son corps. La boule rouge feu du
soleil couchant brille derriere sa téte tandis qu’il atteint I'éveil et que, la main levée, il peut
encore indiquer la voie aux bons. Les scénes de combat du film sont uniques ; elles
témoignent d’une élégance et d’une apesanteur qui renvoient symboliguement a I'état d’«
éveil ». Cette image de la légereté, au-dela des régles de la physique, se retrouve dans bien
des films chinois de kung-fu et des films japonais de samourais. Le héros — le plus souvent

un outsider qui n’est pas lié aux conventions sociales — atteint une liberté intérieure qui lui
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permet des accomplissements « surhumains ». A titre exemplaire de tout le genre, on
mentionnera le classique hongkongais SHAOLIN SANSHILIU FANG [THE 36TH CHAMBER OF SHAOLIN /
Die 36 KAMMERN DES SHAOLIN] (1978) et le film de samourais YoiIMBO [YOJIMBO — DER LEIBWACHTER]
(1961) de Kurosawa.

Un autre type de folklore bouddhique se trouve dans un vieux film d’animation chinois :
TIESHAN GONGZHU [PRINCESS IRON FAN / DIE PRINZESSIN MIT DEM EISENFACHER] (1941). Le roi des singes
se met en route avec un moine bouddhiste et ses disciples, le cochon et le bonze, pour un
pelerinage en Inde. lls sont a la recherche d’écritures saintes (sutras). Pour cela, ils doivent
franchir les montagnes flamboyantes, dont le feu ne peut étre éteint qu’avec I'éventail de fer
de la princesse. Un combat acharné s’engage avec des étres mythologiques pour ledit
éventail, qui symbolise la possibilité, pour I’homme, de surmonter les passions flamboyantes
et de rompre le cycle des renaissances (samsara). Malgré la référence bouddhique, le film est
truffé d’allusions a I'occupation japonaise de la Chine. Dans la chanson-titre, un appel codé a

la résistance est lancé.

Les films les plus pluriels sur le théme du bouddhisme viennent toutefois de Corée du Sud.
Leur theme central est la métaphore du chemin. Uitinéraire du Bouddha jusqu’a son éveil
sous l'arbre Bodhi a Bodhgaya (Inde) il y a 2 500 ans était lui-méme un chemin, et il raconte
la plongée dans la vie, le détournement ascétique de celle-ci, jusqu’a ce qu'’il puisse trouver
son éveil dans la voie du milieu. Ce n’est que dans I'exposition de soi que réside la possibilité
d’acquérir la connaissance et I'expérience. Les films sud-coréens réussissent a relier ce
chemin symbolique intérieur au monde extérieur et aux probléemes sociaux de leur propre
pays. Non seulement le développement spirituel des protagonistes est thématisé, mais la
nécessité de changement social est également représentée. Cela s’exprime avec le plus de
force dans AJE AJE BARA AJE [COME, COME, COME UPWARD / KOMM, KOMM HOHER] (1989). Le film se
situe dans la Corée des années 1980, marquée par les affrontements militants des étudiants
et des syndicats avec le gouvernement. Deux nonnes bouddhistes y sont montrées sur leur «
chemin » : 'une au monastére, suivant la voie traditionnelle, ascétique, tandis que l'autre
s’expose a la vie. Ce n’est pas un hasard si son compagnon défunt était un activiste clandestin
du mouvement étudiant. A la fin du film, la nonne — apparemment ayant échoué dans sa
guéte — retourne au monastére. Mais seule I'abbesse reconnait qu’elle a trouvé son chemin

et la réintégre dans le monastére. AJE AJE BARA AJE est le pendant féministe du chef-d’ceuvre
MANDALA [BFCF2F] (1981) du méme réalisateur. Litinérance constitue le point de départ du

film. Convaincant est le traitement visuel du sujet. Toujours a nouveau les rues, les chemins
gue les moines empruntent par tous les temps, sous le soleil, la pluie et la neige. Les deux

moines se rencontrent d’ailleurs lors d’'un voyage en bus. Le film plus récent HWAEOMGYEONG
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[PASSAGE TO BUDDHA / HWAOMKYUNG] (1993) emploie lui aussi la métaphore du chemin de retour
: Sonje, abandonné par sa mere, grandit chez un voleur. Aprés la mort de ce dernier, il se met
a la recherche de sa mére. Aux étapes de sa quéte, il rencontre des personnes différentes,
qui incarnent différents aspects de la vie : un moine qui cherche I’éveil ; un chauffeur de
camion qui poursuit les femmes ; un médecin qui aide les autres ; un proxénéte et un
activiste politique. Peu a peu, Sonje réalise que la recherche de sa mere était, au fond, la
recherche du Bouddha en lui-méme. Mais le film le plus connu venu de Corée est DHARMAGA
TONGJJOGEURO GAN KKADAGEUN? [WHY HAS BODHI-DHARMA LEFT FOR THE EAST? / WARUM BODHIDHARMA
IN DEN ORIENT AUFBRACH] (1989), qui est traité en détail ailleurs dans le livre. DHARMAGA
TONGJJOGEURO GAN KKADAGEUN? n’est pas la représentation d’un bouddhisme hermétique,
comme on l'affirme souvent. Le film est inscrit dans la Corée du Sud d’aujourd’hui, ce qui
s’exprime dans une scene breve mais significative. L'éleve quitte le monastére dans la forét
afin de mendier en ville. L3, il se tient avec son bol au milieu des gens. La caméra recule

lentement, le moine devient toujours plus petit, jusqu’a ce que son image se perde dans la

foule.
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